Вы когда-нибудь ловили себя на мысли, что не можете прожить день без десяти проверок соцсетей? Или давали себе зарок «с понедельника» бросить курить, а потом находили сто причин, почему именно сегодня — не тот день? А может, вы замечали, как кто-то из близких всё чаще «расслабляется» с бутылкой, уходит с головой в работу или проводит ночи за онлайн-игрой, отстраняясь от семьи? Кажется, что всё под контролем. «Я же не алкоголик, я просто люблю хорошее вино». «Это не зависимость, это хобби — я коллекционирую ставки на спорт». Знакомо?

Ситуация знакомая до боли. Вы встречаетесь с мужчиной, всё прекрасно: цветы, ужины, страсть. Но в один не самый прекрасный момент жизнь подкидывает счёт. За квартиру, за лечение, за срочный ремонт машины. Или просто хочется новой сумки, а своей зарплаты не хватает. В голове возникает щекотливый вопрос: а можно ли попросить у него? Не испортит ли это всё? Не стану ли я в его глазах меркантильной стервой или, что хуже, содержанкой?

Знакомо чувство, когда общение с человеком течёт само собой, как тёплая речка? Вы понимаете друг друга с полуслова, шутите на одной волне, и даже в спорах нет того разрушительного, леденящего душу ощущения. А теперь вспомните другую ситуацию. Вроде и человек хороший, и цели в жизни схожие, но каждый диалог похож на разминирование минного поля. Одно неверное слово — и вот уже обида, холодок, непонимание. Кажется, вы говорите на разных языках, хотя оба — на русском.

Представьте, что вы приехали в старинный европейский город. С одной стороны — узкие улочки готического квартала с его тайнами и подсветкой. С другой — помпезные бульвары с фонтанами, построенные веком позже. А еще есть промышленная зона, тихие спальные районы и модный арт-кластер. Психология как наука — это примерно такой же город. Только вместо зданий здесь — школы, направления, теории, каждая со своей архитектурой, своими жителями и своими правилами.

Вы резко просыпаетесь посреди ночи, сердце колотится как сумасшедшее, а в груди — холодный ком страха. Вы почти физически чувствуете усталость в ногах, будто только что сорвались с места и мчались, не разбирая дороги. Знакомо? Сны, в которых мы отчаянно убегаем от кого-то или чего-то — один из самых частых и эмоционально заряженных сюжетов. Мы ворочаемся в постели, пытаясь отдышаться, и первая мысль: «К чему бы это? Неужели грозит опасность?».

Вам знакомо это чувство? Сердце выскакивает из груди, ладони становятся влажными, а разум отказывается работать, стоит только подумать о предстоящем выступлении, взглянуть вниз с балкона пятого этажа или услышать жужжание осы. Страх — древний и мощный механизм выживания, который иногда срабатывает как пожарная сигнализация в мирное время: на каждую пролетевшую пылинку. И вот вы уже десять лет не летаете на самолетах, избегаете лифтов или паникуете перед звонком незнакомцу.

Вы просыпаетесь утром и первая мысль — не "доброе утро", а "опять проспал". Вы смотрите в зеркало и вместо лица видите список недочетов. Вы завалили дедлайн на работе — и внутри запускается целая лекция о вашей некомпетентности, лени и бесперспективности. Знакомо? Этот голос, который шепчет (а иногда и орет), что вы недостаточно хороши, — не враг снаружи. Это ваш внутренний критик, и он обосновался в вашей голове, как самый недобрый сосед.

Вы стоите в пробке, и какой-то «водила» из соседней машины высовывается и орет что-то невнятное, но явно про ваши водительские навыки и происхождение. Или на совещании коллега с кислым лицом заявляет, что ваш отчет — «полная чушь, даже смотреть противно». А может, в соцсетях под вашей фотографией с отпуска появляется комментарий от незнакомца: «Ну и на кой ты эту пустышку на себе таскаешь?». Щелчок. И всё — настроение на нуле, в голове туман, а внутри закипает ярость или, наоборот, просыпается жгучий стыд. Знакомо?

С утра вы встаёте с кровати. Вы делаете это каждый день. Но почему? Из-за будильника? Из-за мысли о горячем кофе? Или потому что сегодня важное совещание, которое может изменить карьеру? А может, просто потому что надо? В каждом из этих "почему" скрывается та самая таинственная сила — мотив. Мы редко о ней задумываемся, пока всё идёт как по маслу. Но стоит столкнуться с прокрастинацией, выгоранием или простым вопросом "зачем я это делаю?", как понимание мотивов становится нашим главным компасом.

Вы только что поссорились. Голоса не повышали, посуду не били. Но вдруг ваш партнёр замолчал. Насовсем. Не отвечает на вопросы, смотрит сквозь вас, как будто вы — пустое место. Вы пытаетесь поговорить, извиниться, разрядить обстановку — в ответ ледяная стена. Проходит час, день, неделя. Эта тишина звенит в ушах и давит на грудную клетку тяжелее любых обвинений. Знакомо? Поздравляю, вы столкнулись с одним из самых изощрённых и токсичных явлений в отношениях.